Блог

Jun 14, 2024

Кто хочет мороженое прошутто?

Реклама При поддержке Элизабет Вейл Женщина с множеством татуировок, прогуливающаяся по ши-тцу, заказала «Секретный завтрак», самый популярный вкус мороженого в Humphry Slocombe. Владелец Джейк Годби.

Реклама

Поддерживается

Элизабет Вейл

Женщина с множеством татуировок, прогуливающаяся по ши-тцу, заказала «Секретный завтрак», самый популярный вкус мороженого в «Хамфри Слокомб». Владелец Джейк Годби — человек настолько застенчивый и неуклюжий в общении, что, когда он открывал кафе-мороженое, ему даже в голову не пришло, что такое заведение может привлечь детей, — готовит мороженое с бурбоном и поджаренными кукурузными хлопьями, включая такое количество Джима Бима, что совки всегда размягчаются. День был солнечный пятничный, погода была мороженая. Незадолго до полудня клиенты начали выстраиваться в очередь на углу улиц Харрисон и 24-й улицы, неотремонтированного перекрестка в районе Миссии Сан-Франциско: первый, латиноамериканский рабочий с золотой цепью, заказавший морскую соль с копченым шоколадом; затем трое парней лет двадцати — каждый наполовину хипстер, наполовину компьютерщик — которые с тревогой смотрели на доску вкусов, как будто они пришли на вызов.

Намерением Годби, когда он открыл Humphry Slocombe в декабре 2008 года, было создать интересный магазин мороженого. Ему это удалось. Физическое здание представляет собой прямой ретро-автомат с газировкой: черно-белый кафельный пол, табуреты из хромированной и красной кожи, простой бар из пластика Formica. Еще есть искусство, тяготеющее к фуд-панку. Напротив входной двери висят четыре подделки картины Уорхола, банки с супом Кэмпбелла с надписями «Секретный завтрак», «Соль и перец», «Свекла гибискуса» и «Фетальный котенок». (Первые три — со вкусом мороженого «Хамфри Слокомб»; четвертый — стандартный ответ Годби на вопрос «Какой сумасшедший новый вкус вы сделаете следующим?») Над стойкой бара выступает чучело двуглавого теленка.

Трое хипстеров-гиков начали извиваться и отпускать братские шутки. — Чувак, тебе нужно это съесть! — сказал один другому, беря с прилавка сало-карамель. Вкус Годби предпочитает соль, выпивку и мясо. Каждый день он черпает от 10 до 12 своих более чем ста вкусов мороженого, фаворитами среди которых являются сок Иисуса (красное вино и кока-кола) и прошутто боккалоне. Godby также производит новинки в том, что можно было бы назвать парадигмой десертов «от носа к хвосту»: пироги с утиным жиром и орехами пекан, сэндвичи с фуа-гра и имбирным мороженым, лакомства, в состав которых входят странные части животных. Иногда рядом с кассой (только за наличные) он ставит застекленную подставку для тортов, наполненную пирожными. Их никто не покупает. Как объясняет Годби в своей униформе, состоящей из длинных зеленых шорт, синего фартука и белых чаков Тейлоров: «Я не могу продавать кексы, чтобы спасти свою жизнь».

Прежде чем основать Хамфри Слокомба, Годби, которому 41 год, прошел путь через элитные рестораны Сан-Франциско: Boulevard, Zuni, Fifth Floor и Coi. Затем, в 2006 году, умер его отец, оставив ему немного денег. К тому моменту у Годби уже был некоторый опыт приготовления зажигательных десертов. Будучи кондитером ресторана Coi, недавно включенного Томасом Келлером, признанным мастером американской кухни, в один из лучших ресторанов мира, Годби подал шоколадный пирог с копченым йогуртом, который, по словам шеф-повара Coi Дэниела Паттерсона, приготовил несколько посетители были так расстроены, что хотели «взорвать это место зажигательной бомбой». Вместе с Хамфри Слокомбом Годби продолжал нажимать кнопки еды, начиная с агрессивно тупого имени. (Мистер Хамфрис и миссис Слокомб были персонажами старого непристойного британского ситкома «Вас обслуживают?» Годби настаивает, что если бы Элис Уотерс могла назвать свой ресторан в Беркли «Chez Panisse» в честь высокоинтеллектуального французского фильма, он мог бы назвать и свой магазин мороженого. после низкопробного британского фарса.) Мороженое Годби тоже может оттолкнуть. Когда я впервые взял своих детей, они заказали соленую солодку, трижды облизали ее, а затем бросили рожки на тротуар. Это знакомая история родителей из Сан-Франциско.

Тем не менее, Годби с самого начала привлек к себе преданных поклонников. Его мороженое направлено на решение двух основных проблем современной кулинарии: скуки от одинаковых меню и раздражения по поводу ортодоксальных взглядов на то, как мы все должны питаться (местное, экологически чистое, органическое и т. д.). За 2,75 доллара за одну ложку и 3,75 доллара за двойную Хамфри Слокомб решил обе проблемы. В результате его фанатская база пополнилась измученными поварами и едоками, которые мечтают никогда больше не увидеть еще одного куриного «Цезаря» или тунца с пуавром. Марк Салливан, шеф-повар ресторана Spruce в Сан-Франциско, называет вкус Secret Breakfast «навязчивой идеей». Лия Розенберг, художница и кондитер, говорит: «Когда я впервые попробовала сорбет «Сок Иисуса», я почувствовала, что кто-то наконец меня понял». В первые несколько месяцев работы магазина Годби и его деловой партнер Шон Вэхи каждый вечер черпали с полудня до 9 вечера, не ели ничего, кроме мороженого, обменивали остатки пирожных на коктейли в дайв-баре под названием Dirty Thieves и при этом теряли вес. С тех пор они наняли восемь сотрудников и, несмотря на опасность работы, каждый набрал потерянные 10 фунтов. Годби говорит от имени многих коллег и покровителей, когда говорит: «Я только что дошел до того, что почувствовал, что мне придется покончить с собой, если я когда-нибудь снова приготовлю еще один крем-брюле или теплый шоколадный торт».